(Tempo di lettura: 3 - 5 minuti)

Conobbi Elena quando frequentavo l’università. Sedevamo a meno di due metri nell’aula dove si teneva un corso. Mi colpì subito per i suoi lunghi capelli rosso fuoco, le lentiggini e l’abbigliamento molto sbarazzino.

Terminata la lezione, che seguii poco per come ero intento a studiarla e ammirarla, l’avvicinai, mi presentai, e con la scusa più banale del mondo le dissi che avevo perso la penna e non avevo potuto prendere appunti, e se fosse stata così gentile da farmi una copia dei suoi. Dal sorriso sornione che mi concesse, pensai avesse capito che era una frottola, poi mi confessò che era stato il tappo della Bic che fuoriusciva dal taschino della camicia a farle capire dove volevo andare a parare. Risposi al sorriso e le domandai se fosse d’accordo, rispose di si e mi chiese l’email. Le dissi che il PC era guasto e le diedi il numero di cellulare per fargliele inviare via Whatsapp. Fece nuovamente un sorriso, questa volta genuino e complice, e mi segnò il suo numero. È fatta, pensai ringraziandola e mi allontani senza voltarmi, così, per darmi un tono.

La mattina dopo il cellulare squillò e ancora assonnato risposi alla fastidiosa interruzione dei miei sogni. Era lei! Mi disse che non era troppo pratica di queste nuove tecnologie, e aveva stampato una copia degli appunti che pensava di consegnarmi di persona. Saltai dal letto e falsamente risposi che mi dispiaceva averle recato tanto fastidio, aggiunsi, senza attendere la risposta, che avrei saputo farmi perdonare. Fissammo ora e luogo e mi fiondai in bagno.

L’appuntamento era a un bar vicino all’università. Passai da un fioraio e comprai dodici rose rosse a gambo lungo, il più lungo che c’era. Da lontano riconobbi seduta a un tavolino la magnifica chioma rossa, nascosi le rose dietro le spalle, mi avvicinai e mi avvidi che non conoscevo il suo nome, così, senza parlare, feci un piccolo inchino e le porsi le rose. Lei arrossì visibilmente e si alzo allungando una mano per prenderle. Sorrisi soddisfatto, era stato un colpo di genio quello delle rose e aggiunsi: ”come il fuoco dei tuoi capelli”. Lei si fece seria, si sedette e guardandole mi chiese di quale colore fossero.

Aggrottai la fronte alla domanda e quasi smarrito dissi: “come, scusa?” Mi guardò fisso e rispose che lei era daltonica, vedeva tutto in bianco e nero. Mi sedetti velocemente e le chiesi scusa, se avessi saputo non mi sarei permesso, dissi con un’espressione del viso così triste e rammaricata che lei mi prese la mano e per rincuorami, allungandosi oltre il tavolino, mi diede un bacio sulla guancia. Ero certo di essere arrossito e che lei, per fortuna, non avesse potuto notarlo. Invece, sorridendo inarco le sopracciglia e disse sicura: “sei arrossito!” Spalancai gli occhi e lei precisò che non distingueva i colori ma le tonalità dei bianchi e dei neri, sì, e aveva capito che ero arrossito dall’improvviso scurirsi del colore delle guance. Feci una smorfia e confermai con un cenno della testa.

Passammo quasi due ore insieme, mi disse il suo nome e parlammo di noi e della nostra vita molto piacevolmente. Disse che le ero simpatico e io, senza mezze misure, le dissi che lei, invece, mi piaceva molto. Arrossì di nuovo invitandomi a non correre troppo in giudizi e intenzioni. Feci la mia solita smorfia di approvazione e le promisi di essere espansivo nella giusta misura.

Tornai a casa e mentre camminavo ripensai alla gaffe delle rose e al fatto che per lei quel colore che tanto amavo, non conteneva tutte le emozioni che invece sprigionavano nei miei sensi: il rosso intenso del fuoco che incendia l’anima, l’intensità del bocciolo che emoziona, la delicatezza dei petali simile alla morbida pelle di un neonato. Per lei era come un carciofo grigio fumo. Ripensavo a quell’incredibile dicotomia che rappresentava per lei la sua bellezza: una chioma rossa fluente, una pelle candida come la neve, delle labbra naturalmente vermiglie, gli occhi intensamente verdi. Era bella, molto più bella di tante altre e pur sapendolo, non poteva goderne il confronto.

Nei giorni seguenti continuammo a vederci, ci piaceva farlo e stavamo bene insieme. Continuavamo a parlare di noi, dell’università, del mondo intero. Non sembravamo stancarci perché ogni giorno scoprivamo di avere moltissimi interessi in comune. Finché una mattina aprii gli occhi e pensai: le mancano i colori, anzi le mancano le emozioni che i colori esprimono, devo fare qualcosa per farle condividere quella gioia. Così le proposi di fare delle lunghe passeggiate cercando di tradurre in emozioni quello che per lei era solo bianco e nero. Mi guardò di sottecchi e mi confessò di aver già fatto una cosa simile, da bambina, con la nonna e le era pure piaciuto, poi la nonna, già molto anziana si ammalò di cataratte agli occhi e lentamente diventò cieca, e il gioco finì. Le presi le mani e dissi che se avesse voluto avremmo potuto riprenderlo insieme, con il suo aiuto avrebbe provato a farle scoprire il sapore, l’odore, la consistenza dei colori.

Sono passati tre anni da quel giorno, Elena ha dovuto seguire la famiglia che si è dovuta trasferire in un altro continente per un nuovo incarico di console del padre. Siamo sempre in contatto con la promessa che presto ci saremmo ritrovati, qui a Roma o in un’altra città del pianeta. Il nostro giuoco non è mai terminato e spesso ci vediamo in chat e mostrando ciò che ci circonda io le racconto le emozioni dei colori e lei le disegna nella sua mente.

Commenti offerti da CComment

Stella inattivaStella inattivaStella inattivaStella inattivaStella inattiva